老屋

发布时间:2021-05-30 13:55 阅读量:15 日记本:《老屋春秋》

小时候听有远方故事的老人们说老屋这个词,只觉得那是一个很遥远的故乡或者出生地,总是带着一份依恋和温馨的感觉,那里应该有已故的和健在的老人,有儿时的玩伴,有成长过程中所熟悉的一切。总之着应该是一个古老的、有故事的村落。

后来,随着年龄的增长,我也有机会离开故土,走向诗意的远方。求学和出差,以及离家谋生的日子里,回首自己的家乡,在一番比较之后,才知道我出生地的老屋人生活得多么贫穷艰辛,有多少幸福和快乐。还好,家乡小镇虽然地处黄土高原上,但在陇东地区最南端,距离物华天宝的八百里秦川和秦岭不是很远。年降雨量也是陇东地区最充沛的地方,处在大中国的腹地,自然条件还不错。虽然经济文化并不发达,但是一个冬暖夏凉的养生之地。

我从小在这里长大,小镇在整个县域来看,由于海拔相对较高,冬天的时候总是一副白雪融融的印象画。在二十世纪七八十年代,生活条件还不好,上学的过程也很艰难,冬天的寒冷总是让人记忆犹新,手脚上的冻疮到了春天才会慢慢褪去,妹妹手上的冻疮总是让人看了心疼不已。而这个老屋留下的故事却是那样绵长,每一个细节都萦绕在我的脑海当中,足够让我在有生之年回味无穷。

和我的童年相依为命的奶奶,出生在民国元年,也就是公元1912年,那年的1月1日,孙中山先生在南京宣誓就职中华民国临时大总统,宣告中华民国成立,成立了民国政府,定为民国元年。同时采用民国纪年,这种历法又被称为国历。她是邻乡人,从小生活在一个相对富足的家庭,虽然经历了缠足之苦,也没机会上学。但跟着自己的兄长耳濡目染,学了一些传统文化,所以我很小的时候就知道了二十四孝里面的王祥卧冰等一些故事,还学会了《三字经》和《百家姓》的前面几句,以至后来上学之后我首先买了这两本,一睹为快。

老屋的故事也从此展开。故事的主线其实就是一座房子,在我的心中留下了几多情结的老屋,虽然已经被拆除,而且永远地消逝在尘埃中,但几代人生活的坎坎坷坷和春秋岁月却令人难以忘怀,点点滴滴都构成一部丰满的生活史,沉淀着丰厚的历史文化。

我有记忆时全家住在一处窑庄里,大大小小的五六个窑洞。奶奶告诉我,是因为我小时候的了一场大病才搬到这里来的,原来的老屋有几座房子。土改的时候都被搬迁到生产队的大场里了。后来的日子里,每次到大场干活或玩是我都要默默地多看一眼那座房子,是生产队的贮藏室兼会议室。

谁都没有想到,历史会有转机。1978年之后,改革的春风吹遍了大江南北。到1984年的时候,实行包干到户。队里处理房子,父亲就借钱把那座房子买了回来,爷爷住过的老屋又回来了,家里也从窑庄搬到了那个大场里,全家人都感觉脸上有光,因为那个时候有这样一座全架木结构的房子并不多,而且是祖业。到1986年7月,我考上了附近的一所师范院校,尽管家里依然贫困,但一切都让人看到了生活变好的希望,到1987年的时候,父亲把老屋另盖了一下,老舅和表兄也来帮忙,到1988年的前季,新家建成了,全家也从窑洞里搬了出来。

从此我们有了和别人一样的家,我和弟弟的四个孩子都是在这里长大的。孩子们的童年总是快乐的。他们几个生机勃勃地快乐成长过程也给我们全家带了了很多快乐,尽管日子过得依旧清贫。我们的女儿丫丫出生最早,比其他几个早些离开爷爷奶奶和老屋,随我们去上学。另外三个孩子基本一样大,每天被爷爷奶奶领着,成群结队地去上幼儿园,成为我们家的一道风景,让人看在眼里,喜在心里。是老屋这个安详的风水宝地让家里的生活日益变得色彩斑斓。

那些年,农业税等各种税收很多,家里的收入除了我和妻微薄的工资收入,就是十亩承包地里产的粮食,粮食也只种小麦。弟弟出去找活干,基本不在家。收种的时候学校都放假,我和妻回家帮父母和弟媳一起干,累是累了,但有孩子们一起,快乐总是掩盖过劳作的苦和累。那时农村大家都这样干,凭着连年风调雨顺的好年份,加上那不多的工资收入,温饱是没有问题的。1995年父亲去水管站放水,也增加了一点收入,比以前光景好多了。

不知不觉间,孩子们长大了。到2002年开年后,家里的大锅饭也维持不下去了。但没钱买房子,我和妻带着两个孩子基本住学校。学校一间房子里拥挤的晚上都没法睡。我不得不一次又一次地去乡镇府找领导,给家里另批地基,为分家做准备。2003年,庄基地总算批下来了,却规划在小城镇建设中的商住楼地段,因为那一年,整个小镇紧随着国家建设发展的脚步,全部拆掉重建。这件事情真是喜忧参半,喜的是我们有机会建楼房,忧的是建房资金哪儿来?这可是个不小的数字。

在2003到2005两年间,新房子建成了,我却背负了整整十万元贷款。现在看来并不多,可那是我的月工资只有三千多,而十万元的利息平均每年在一万左右。家里其他人的收入也勉强维持日常开销,父亲也因为年龄问题回家了,妻子被迫去私立学校兼课。2005年分家了,父母和我们住,老屋留给了弟弟,经过修缮,老屋达到了最完美一段时间。孩子们也都陆续上了中学。

老屋的评论0条评论