文字有毒

发布时间:2014-01-30 00:34 阅读量:471 日记本:《无为治心》

夜已深。我独坐于客厅,一支接一支地抽着烟。新烧的水又凉了,唠叨的水壶无奈地噎了声,默在几只茶杯旁。广州的冬天,时至年关,仍旧不透一丝儿凉气,穿着短袖睡衣的我,还要让电扇醒着,和着墙头那只挂钟,一圈又一圈倔强地徘徊。

二十年前,当从师范学校新分而来的班主任要求我们坚持写日记时,他不知道,有个男孩的人生从此改变了咸淡。那时的我,借来了班主任的日记,羡慕他写得一手好字,有着那么多让人激动的经历。一颗种子就此在我的心地发了芽,并与处于风雨飘摇中的我相依为命。

八岁就没了父亲,母亲又不肯断了我的前途,求学的日子便过得提心吊胆。但每当拿起笔,在字里行间沙沙地爬动,我的心便安静下来,坚定地相信,眼下的一切都只是生活必须的磨炼,不都说贫穷是一笔财富吗?就像预知了结局的游戏,我偏乐在其中。

高中的同桌不理解,说他要有闲钱宁可去买身新衣服,决不会摞起厚厚一堆书。我偏头看了他一眼,觉得他说得真诚,言语中还裹着心痛,也就笑了不去辩驳。他不会理解,如果没有这些不能吃不能穿的书,我迈不开步,会倒在途中。

我专门置了几个干净的本子,留了扉页,理好目录,按照印刷出版的格式,写起了散文与小品,不想竟成了文科班的抢手货。她们——心思细腻的女生——按顺序挂了号,要去走进一个倔强男孩的故事。而当我的文字在学校“踏浪”文学社里第一次变成铅字,并有生以来第一次获得一块钱的稿费时,我将自己的“豆腐块”抚摸了好多遍,又用稿费下馆子愉快地犒劳了自己一顿。

在那家汽车公司的一间办公室,多少个夜晚,我也像今天这样抽着烟,为写不出满意的文字而烦躁,苦恼,甚至鄙视自己。我很羡慕那些心无牵挂的人,生活随缘,处处尽意,天黑了睡得安稳,上桌了吃得香甜。为什么我要戕害自己,枯坐苦捱呢?但当我写完一部作品,感觉肺腑都被掏空,腿脚轻飘地乘着月光走回宿舍,内心的喜悦又是如此地真实。

我想自己是中了文字的毒了。住在城里,日日被生活裹着往前,当年的日记本早已散落,钢笔也成了附庸风雅的摆设,心地荒芜。夜深人静如今晚,竟不愿就寝,偏要敲了这样一些碎语,去慰藉风干了的灵魂。

文字有毒的评论2条评论

  • 好春才来:文字有毒吗?2014-02-10

  • 等你悟:文字有毒?谁又能说不是呢?今天原本准备打一篇日志,无意中点开猪猪转载的一篇美文,结果便在电脑前一呆就几小时。起身准备去洗涮,才发现天早就黑了,我居然忘了关门,晒干的衣服堆放在竹沙发上也没折,真是的,玩物丧志!呵呵……2016-06-21