作文花开的声音
天上有半轮残月，面前是一朵半开昙花，和着树荫里夜莺啼叫，我独自等待她开放。
我替昙花接水浇灌的时候，无意撞上了桌角，真是疼呀。捂着撞疼的腰，我徐徐倾覆在桌面，水倒在桌角的“早”字上，我在泪眼朦胧里恍惚看见了你的脸。
那是一张坚毅而写满故事的脸啊，只有在泛黄的旧照片上才看得清。你是今年最后的一朵昙花，今夜开了一树花，明天一早说不定就会在黑暗未明的天空里死去，但你会留下无数熠熠生辉的文字照亮一个无光的世界，你的大笔如椽，点亮了一束瑶光，将光亮与热血灌溉在任何一个青年心上。你盘结的胡须是昙花的根系；纠缠在一起的，是中华儿女凝结千年，遇事不乱的镇定；你透彻的瞳仁浸润了昙花的精元，那遇事淡薄的性子，那蕴涵希望的文字；你光亮的额头仿佛中国人的镜子，反射了西方先哲发出的光，带来中华大地。
你死去了啊，你曾是那样珍惜生命，尊重生命的人。你教导了一个临危不惧的刘和珍君，她多么像一朵怒放的昙花，生命绽放在我们眼前，燃烧了头发、衣襟，换来我们的一心光明。刘和珍君是囚禁在笼子里的昙花啊，她敢于反驳反动校长，她急于为民情愿，她英勇就义，谁能阻止她打开花瓣，追寻自由呢？
昙花的开放如此短，可前奏却像绕过几个世纪一样长。我合上眼睛的时候，膝上的书掉落的声音惊醒我，捡起来，是海伦·凯勒的《假如给我三天光明》。
似乎来到了19世纪的美国，那个沉默着的女孩的家里，她怀抱着洋娃娃，用指头在我手心里写生僻的单词。她的脸是几近透明的苍白，鼻翼两边的雀斑很可爱，可惜她沉默着，迟迟不与我说话，我却可以透过她紧闭的眼看见她眼皮下那双栗色的眸子，仿佛会说话。多么安详的一颗心哪，如一朵昙花般等待尽力开放，她要在剑桥吸收雨露，她有沙利文小姐翻土施肥，她的世界寂静无声，却藏起一个盛大的惊喜。
今夜这一朵昙花，终究开出了洁白的花。还记得鲁迅曾在书桌上刻下一个“早”字，海伦·凯勒伏在书桌前无力的哭泣。
然后，鲁迅离开了他的百草园，走上了弃医从文的道路；海伦·凯勒从此变得刚强而不畏困难，她丢弃了软弱。我伸手抚摸书桌前的一朵花，她在默默无声中绽放着朴素的美丽。
这是鲁迅的文字，褪尽铅华来洗涤人们的心，这是海伦·凯勒的成长，在无声中震撼我们的世界，然而她只是一朵昙花，在月光下开放，在莺啼里凋谢。
我心里有一朵昙花，她像美好的故事般附着在我心里，我不会在意她残败后的倦容，我只在乎花开灿烂的过程。
即使是在梦里，这一次花开也会陪伴我永远。
花开
那时花开，花开最美，美得夺目，美得绚丽。
——题记
她回家了，他回家了，都因为发烧。只留下我自己，在教室后排仰望着黑板，在跑道上迎接着寒风，在课堂上为自己，为他们认真记着笔记。
她对理科很爱钻牛角尖，一进去，十个八个人跟她讲也够呛把她拉出来。所以，化学课上，我比从前听课听得出奇认真仔细，生怕落下一点有用的要点。一个化学方程式配平，配了三遍，只怕万一配错一点，影响了她。化学实验的图，老师一气画了六个集气瓶，要是过去，我最多也就画个矩形，自己看嘛，自己懂了就好了呀！可这回我却画得很认真，把黑板上的所有，原原本本的模样缩小后画在纸上，标上气体、催化剂、作用…… 听着自己“沙沙”的写字声，我忽然觉得，如果春天有幼芽从土里钻出来，应该就是这种声音吧?
他对文科很爱犯糊涂，为什么明明一个字，古今差别那么大？为什么一句古文的翻译，偏偏就得绕着说？……所以，语文课上，哪怕是借的哥哥已经中考过后满满的课本，我还是使使劲儿，硬得补充个一二在夹缝里。提前一课时完成在《学检》，只为找到有难度的易考常考的题上课听重点，有充足的时间记笔记……课间操，甩掉疲惫奔跑在红色的跑道上，寒风里竟也觉得春天的脚步近了。
他们在家孤单地学着，我却过得很充实，每天查课本，问重点，记笔记。
回来了。早晨，他们来得比平时早很多。“在家里睡烦了吧！”我开玩笑。
“还说呢！拉了一周的课还不知道怎么补呢！”他们皱着眉头对我说。
我翘翘嘴角，从夹子里慢慢拿出笔记和作业内容，一扬手，眼睛转向别处：“呐，我记的笔记，借你看，别忘还我！”
好友翻翻笔记，应该是看出比以前认真吧，“嘿嘿”乐两声，“姐们儿，爱死你了！”
“好好看，没指望你爱我！”
然后两个人相视笑笑，进入晨读。
那个晨读，太阳挺好，近一周来少有的温和。伴着“鱼我所欲也”的朗读声，我真的看到，自己努力浇灌的友谊的花朵，在这个“甲流”肆虐的冬天的早上，映着我们青春纯洁的脸，傲然盛开，那样美，美得夺目，美得绚丽……
花开
启生本应该是金枝玉叶，而如今变成了花农。
那时正值抗战时期，家里被东洋日寇砸得稀巴烂，园子里的梅花零落成泥。管家匆忙带着十六岁的他来到了这小村子里，避难。
这一避，就是数年。
“这破烂的村子，怎可让我住进！”当时的他愤慨不已，但也只好软弱接受成为“凡人”的事实。老管家问当地的村长要了间简陋破败的房子，墙上黑砖错综复杂，屋顶漏出一束冰冷的阳光，棉袍下的木板吱呀地响着。他嫌恶地看着床上的被褥，棉絮被扯开了几许，上面有一串蛛网。
老管家看着启生越发僵硬的脸色，慌忙开始打扫。
月光皎皎，启生站在野外，微风拂面，手上戴着的雨花扳指被他磨得咯咯作响。在睡梦中想着的不是如何过好眼下的生活，而是家中的仙露琼浆，佳肴美味。他怀念自家的朱漆浴盆，每次沐浴时丫头都会撒一盆香浓的栀子花瓣。荣华富贵的人，受不了这般苦。
白天，老管家拿着锄头下地干农活，而他，站在阳光里，神伤。回想着自己衣来伸手，饭来张口的神仙日子。然后脸上闪着失落的神情，如同凋落了的君子兰。
纸醉金迷的生活，沉淀了他太多太多的人事。听着老管家的闪烁其辞，他明白这村子里的人大多是自己家的佃户，所以他无不被人指点一二，人们私语着：“这就是当年那个任意妄为的小少爷，坏心！”
声音很小，怕人听见，又怕人听不见。“少爷,再不吃，饭菜就凉了。”老管家夹着一把青菜，放进了启生的碗里。这碗破了个口子，一不小心嘴唇划破，留下了一道硬疤。
这样的人生，对于启生而言，如同行尸走肉罢了。世界上有许多虚虚实实，金钱是虚的，女人是虚的，人的血肉才是实的；奢靡是虚的，浮华是虚的，人的本心才是实的。启生是虚的，比白纸还要落寞，他只有用许多的“虚”来填补自己的本心。
终于，压抑在心中的不满爆发，启生走到离房子不远的陂塘边，将印花布料撕成一条条，打结，绑在老槐树上，准备自尽……当老管家托着启生的身体，把他救下时，他脖子上新带着一条如玫瑰般鲜艳的勒痕。他哭喊着：“为什么我们会到这搬田地！为什么啊！”他趔趄着，指着天大叫，大喊着，发泄出胸口的难忍。
他发疯似的跑着，像漫无目的蒲公英。
终于，他停了下来。
眼前是一片蓝色的风信子花潮，花儿在里头迎风摇缀，显出一派勃勃生机。启生看得有些呆了。这花长得十分活气，启生看了不觉讶然一惊。早在那荣华富贵里待惯了的他，如何想到用来装饰的小东西居然这么美丽？
“少爷，这花种本是粗烂之物，但在悉心照料，它也可长出鲜艳的花瓣。少爷，您要向这花儿讨教呀！”老管家早已站在身后。
启生硬着脸，冰冷如霜。嘴唇嚅动着，最终无语。
他开始和老管家一起开垦新荒地，撒花种。开始的几天，手上脚上硬是磨出了千百来个泡来。眉头紧锁，他什么也没说，自顾自地开始浇起水来。心中隐隐跳动着一些期待。
紧凑凑地过了一些日子。待到花开繁茂的时节，已是一片花海，当老管家喜滋滋地叫着启生时，他笑了，胸中开出了一朵玉兰。往后的日子，启生不再去想着荣华富贵，而是尽心尽力地照顾好这些花儿。
过了些年，老管家病死。启生把他埋在了花田中，整日为那片土地浇水，施肥。享受着快乐与安详。如今的启生，成了个花农，每每繁花似锦时，他便去集市，卖个好价钱。
花都开好了，如同启生的心。
坚强花开
如果说，坚强是一棵常青的树，那么浇灌它的必定是持之以恒的意志；如果说，坚强是一朵不败的花，那么照耀它的必定是心中不落的太阳；如果说，坚强是一笔永久的财富，那么拥有它的必定是百折不挠的人……待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。那时花开的声音，在黄昏叶落的远方，沙沙作响……
很长时间，每每回忆起这句话，心里飒飒的风，楚楚的酸味，冷冷的发抖。
盐城市南苑小学六年级:戚文静
花开有声
一次次的花开让我感受到成功的喜悦；一次次的花落让我感受到失败的哀伤；失败之后是成功，成功的过程是一个倾听的过程。倾听，花开有声。倾听，我听到了花开的声音。 含苞欲放倾听他人一盆无名的植株。他很弱小，真的。但我分明看到了一个粉色的花苞。又见到我弟弟了，三年的小学生活使他成长了许多。但脸上仍旧挂着几分儿童的稚气。他让我为他讲题，两只求知若渴的大眼睛专著的盯着我，他还不是特别懂的题我就耐心的多讲几遍，两条眉毛皱在一起，苦苦的思索着。弟弟每天都学习到夜晚，他在全班排前几名，他总是认真倾听他人的意见或建议，所以成绩如此的好。我离开了弟弟的房间，望着他勤奋刻苦的身影，我又忽然想起了那粉色花苞。倾听，倾听能使人成功。 花开飘香倾听自己那株花再次映入眼帘，枝干不再瘦弱，无限能量似乎都被它吸收，等待那神圣的一刻，他开放的那一刻。喔！我听到了花开的声音。周末，又漫步在题海之中，语文有篇作文是以“倾听” 为话题写一篇文章，“我一定会写好的”，我心里想。又埋头看书，又翻查资料，迷茫而无所适从。我突然传来mp3的声音，“沉默加速度，是我的脚步……”仔细倾听，有了灵感。我学会了倾听。倾听能予以人前进的动力。 春残花落倾听自然又是春残花落时，花圃里叠着层层凋落的花瓣，烟雨迷茫，花儿舞动了一春的身躯已停止，疲倦的微笑搁浅在花瓣的嘴角。“楼头残梦五更钟，花底离愁三月雨。”花的调零并不是终点，而是起点，是序曲。 倾听大自然。倾听，给自身美的享受。——后记风从水面上走过，留下波纹粼粼；骆驼从沙漠上走过，留下串串脚印；哨鸽从天空中飞过，留下欢馨共舞。 你认真倾听了吗？ 倾听他人，收获自己。 花开有声，为花开喝彩，为人生喝彩。 花开有声，我听到了花开的声音。