父母子女的缘分一场

本文作者是：乡下妇人

谁成为谁的儿女？谁又成为谁的父母？我一直认为，父母子女，血脉相连外，也是缘分一场。今生今世，你们相遇了，便有了一世的纠缠。一世还不够，至死不渝的牵挂。是从孩子第一次学走路向你伸出胖乎乎的小手时，是从第一声爸爸妈妈开始，还是更早的孕育在母亲甜蜜希翼父亲幸福微笑里的一个胚胎时？于是，你笑着他们流着眼泪笑着，你哭着他们纠结在心里痛着。我们小时候，他们还年轻。他们给予的爱，之琐碎、之忘我、之长长久久，无与伦比，我们拥有得安然恬适。我们年轻时，他们老了，还在爱着，记得的在爱，不记得的也在爱，我们拥有得黯然神伤。

清的父亲年岁也不大，六十几吧，因为出了个小车祸，脑子给摔坏了。之后，变得爱笑了，见人总是憨憨地笑。夏天的时候，田里摘了一个香瓜，骑着车顶着太阳送给住在镇子上的清。清的家住在四楼，他上来后咚咚咚咚敲门，有时候会吵了孩子们的午睡。燕子说，有时候没有香瓜，空着手，父亲也会骑着车来看看，不提前说一声，有时就会吃闭门羹。燕是清的妻。偶尔要出远门，清就会打电话给母亲：“这几天我们不在，让爷不要过来了。”我们这儿的方言很多人称父亲为“爷”。木兰从军里，也是这样称呼的。有个夜晚十点多了，清的母亲在看电视。父亲好好的，突然说，怎么不煮中饭，三儿该回来吃饭了。三儿是清的小名。母亲哭笑不得，你看外面的天，黑沉沉的，是夜里呢。父亲不信，不停嘟囔着，这该死的天，大白天的，这么黑，怕是要下雨。母亲拗不过他。他便去厨房煮了一锅饭。饭煮好后，他打电话叫儿子孙子回家吃饭。清淡淡说着这件事，我们也淡淡听着。清的儿子也插上一句：“我爷爷好玩呢，夜里十点多了，还喊我们回家吃饭。”清的男子汉的大眼睛里便蒙上了雾。我也转过头去，假装没看见。

福的父亲八十几了，母亲小一些。父母住在一个临近的镇子里，年岁大了，都很有些糊涂了。一次福回家看他们，老远就看见厨房里灯火通明，心里便觉得暖暖的，这家的灯火是为他守候的。锅子里热气腾腾。说是煮的粥，更像一锅饭，福便又倒了些水进去。父亲说，母亲知道他要回来，便嚷着福子要回来吃饭，要早些准备。于是就有了这很像一锅饭的粥。我眼前出现了这样的一幕：白发苍苍满面皱纹的父母和一个也已不再年轻的儿子在不太亮的昏黄的灯光下围着桌子喝粥。福说，平时母亲睡觉的时候总是很吵闹，电视不好看，外面风怎么还不停，稀奇古怪的各种理由。可是福和他们睡一个房间的晚上，房间里出奇地安静，母亲没有一点声音。那个夜晚母亲的梦里，如水的月光定是像一层薄纱静谧地笼罩着大地，甚至透过窗子柔柔地洒在床前。也许母亲的思绪渐渐清晰明朗，记忆的某根弦一下子灵光乍现地和过去久远的岁月准确对接，不能吵到孩子，孩子明天还要去读书呢。

央视的一个公益广告，事业有成的儿子带老年痴呆的父亲吃饭。桌子上丰盛的菜肴，老父亲呆滞的眼神，儿子的无奈与心痛。是谁说过，世界上最心痛的事情，就是你最亲近最亲爱的人，你在他面前，他却记不起你，咫尺天涯。饺子端上了桌，父亲突然伸手抓了几个揣在口袋里，儿子目瞪口呆，觉得很没有面子。父亲幽幽地说，饺子要带给儿子，儿子小时候最爱吃了。他忘掉了所有的事情。忘掉了儿子的样子。记忆的天空是一团的混沌，无边的漆黑，冥冥之中到底是什么神奇的力量突然像一道闪电一样划破他的天空呢？

萍说她今天在家里打扫卫生的时候突然心痛不已，想起了母亲。母亲重病，医院表示无能为力，让接回家。萍说，要过年了，为了能让母亲捱过春节，便住到了小一点的医院。萍的姨妈来看母亲，流着泪：“姐姐，你这辈子苦啊。”萍的父亲走的早，家里只有几亩薄田。姨妈还看着萍，说他们三个孩子也苦。萍于是就说了一句让她至今想起来无比心痛无比后悔的话，是啊，我们小时候是苦啊。萍说，我本来是想说，我们姊妹几个就这么苦，母亲肯定是更苦的。可是，我当时怎么没有把后半句说出来啊。母亲一定会觉得我在埋怨她，可我真没这个意思。萍小时候，每逢开学初，人家都是带着学费去报名。他们总是空着手去。老师催他们，他们回家就催母亲。母亲在田里除草，黑着脸，也不说话。他们不懂就硬要，有时候就抱怨。萍如今回忆起来，母亲那时候不讲话大概就是在心里默默想着办法呢。母亲走后，一个邻居告诉萍，他们来看望母亲时，她说自己痛得不行。萍的心就纠成了结。每次萍问她痛吗，母亲已经没有一丝讲话的气力了，微微摇摇头。萍含着满眶的泪。我们听了也含着满眶的泪。萍说，她无数次想为母亲写下几个字，记下一位母亲的坚强与隐忍。可每次都写不下去。我鼓励她，一定要写，要让你的孩子，要让很多人知道，有这样一位母亲曾经活过。哪怕就是为了自己心里的纪念。萍最后说，我很羡慕你们。

明的孩子十岁了，自己还被父母当着孩子宠着。冬天的中午，他们回父母家吃饭。还像夏天一样，喜欢在午后小憩一会儿。做惯了农活的父母显然不习惯在冬天的午后休息的。明和妻就睡在西边的房间，母亲总是把水果削好切好，放在盘子里，悄悄送到床头柜上。然后再到东房间埋怨他的父亲：“电视的声音不能小点啊？孩子们在睡觉。”明和妻听见了，默不作声。妈妈帮小弟带孩子，小弟从小瘦弱。长大的小弟做了丈夫做了父亲还是瘦瘦的。妈给小弟盛饭，总是挑大碗，饭压实一点，好多装些。遇到重物从楼下拿到四楼，妈妈总是抢着拿。早上孩子醒了吵了，妈赶快把孩子抱过来，好让儿子媳妇多睡会儿。这样的事情，打开清晨和夜晚的每扇窗户，相似和相同的一幕一遍遍在每个家庭上演，和天上闪闪烁烁的星星一样多。

波说过一句话，能够在父母跟前尽孝是一件享受的事情。他曾经在父亲临终前衣不解带地照顾了一个月，看到父亲像孩子一样地依赖你，衣来伸手，饭来张口。有时甚至衰落到不能伸手，无法张口。你仿佛回到了生命的最初。人生的起点，我们被父母照顾着，吃喝拉撒睡，无微不至。人生的终点，床前小儿女悉心陪伴，端茶送水。一贯爱开玩笑大大咧咧的波一想起父亲最后的日子，只说那些日子，谁愿意去回忆呢，便赶快走一边去。

父母子女的这场缘分，无论生来死去，彼此都一直在对方心中，时不时让对方的心隐隐作痛一下。为人子女，一生要让父母痛多少回；父母老去后，做子女的大概也要痛多少回！